O Dinossauro Particular da Manu

Depois do almoço a Manu foi cavar no canteiro atrás do tanque, que já tinha sido horta e agora era só terra dura. A colher de pedreiro entrava fácil até a altura do cotovelo dela. Naquela tarde, entrou dois dedos e parou. A Manu bateu de novo, mais forte. A coisa embaixo não era pedra, porque pedra não faz aquele barulho oco.

Levou a tarde inteira pra tirar. A Manu deitou o osso no chão e mediu com o braço, e dava o braço dela inteiro mais a mão aberta. A Frida cheirou uma ponta e sentou do lado, sem tirar os olhos. Nenhum bicho do morro tinha osso daquele tamanho. Nem cachorro, nem cavalo de carroça, nem boi.

A Manu subiu os degraus da varanda carregando o osso com os dois braços e mostrou pro Téo. — Osso de boi, disse o Téo, sem nem levantar direito a cabeça. — Boi não tem osso desse tamanho. — Então é de dois bois. A Manu desceu de volta pro canteiro com a colher de pedreiro na mão. Ia voltar com uma coisa que o Téo não conseguisse explicar.

A Manu cavou até o buraco ficar fundo que nem ela de pé. A terra lá embaixo era fria e cheirava a chuva velha. Quando levantou a cabeça pra respirar, a praça do coreto não estava mais lá. No lugar tinha um brejo, com o mesmo formato da praça, as mesmas curvas, a mesma subida do outro lado. A água batia onde ficavam os bancos.

Com a colher de pedreiro enfiada no bolso da bermuda, a Manu saiu do buraco e foi ver até onde aquilo ia. A avenida tinha virado um barranco com água no fundo. Em cima, no lugar exato da passarela, tinha um tronco caído, da mesma altura, atravessado do mesmo jeito. A Manu atravessou. O tronco nem balançou. A Frida atravessou atrás.

Do outro lado tinha samambaia na altura do peito dela e um barulho de bicho grande mastigando devagar. A Frida não achou aquilo nada demais e disparou na frente, sumindo no meio das folhas. — Frida! Volta aqui! gritou a Manu. A Manu correu atrás. Correu mais do que tinha corrido na vida inteira, e as folhas iam fechando atrás dela.

Na clareira, a Manu alcançou a Frida e segurou o pelo do pescoço com as duas mãos. Bem na frente, perto demais, tinha um tricerátops de verdade, do tamanho de um carro e meio. O bicho estava cavando com o chifre de baixo, e cavava igual a Manu: um pouco, parava, cheirava, cavava de novo. Olhou pra Manu um segundo e voltou pro buraco dele.

Na terra revirada tinha um dente caído, cor de mel, comprido que nem o dedo médio dela. A Manu pensou no Téo falando osso de boi e fechou a mão em volta do dente. — Desculpa, disse pro tricerátops. O tricerátops continuou cavando. A Manu foi saindo de costas, devagar, com o dente apertado dentro do punho.

Pra achar o caminho de casa, a Manu subiu no barranco mais alto que tinha por ali. De cima dava pra ver o morro inteiro, com a mesma subida e a mesma curva de sempre. O morro era uma costela. Debaixo das casas tinha outras costelas, uma do lado da outra, indo até onde a vista alcançava. A rua dela estava deitada em cima de um bicho só.

O caminho de volta era o mesmo de sempre, e a Manu foi contando pra Frida o que tinha embaixo de cada coisa. Embaixo da padaria da esquina, a pata da frente. Embaixo da escadaria, os dedos dessa pata. Embaixo da praça do coreto, a barriga. Embaixo do tanque, três costelas. Embaixo da casa dela, o lugar onde o coração do bicho tinha batido. A Frida andava na frente, parando em cada esquina.

O sol já estava baixo quando a Manu chegou no buraco do canteiro. Ela abriu a mão. O dente cor de mel tinha deixado uma marca funda na palma, de tanto que ela apertou. Era só mostrar pro Téo e a história de osso de boi acabava ali. A Manu largou o dente no fundo, colocou o osso grande por cima e começou a tapar com a colher de pedreiro.

O Téo apareceu no quintal quando já estava quase tudo tapado. — Achou alguma coisa hoje? perguntou o Téo. — Nada, disse a Manu. Ela deitou de bruços no canteiro e encostou a orelha na terra batida, com a colher de pedreiro fincada na terra do lado. O Téo ficou olhando, depois deitou também e encostou a orelha perto da dela. — Dá pra ouvir? perguntou o Téo, baixinho.